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Sadia traine sa misere, des mois qu’elle n'a pas pris une journée de repos. Et puis il y a cette
grosseur, qui I'inquiete. Elle I'a sentie pour la premiére fois un matin de mauvaise fatigue, en enfilant
son holster. La crosse de son beretta, en frottant contre son sein gauche, lui faisait mal. La boule
semble grossir, la géne de plus en plus.

— Tu devrais te faire examiner, lui répéete Mossane a peu prés chaque matin.

— Ahoui ? Et je ferais ¢a quand, ma belle ?

Sadia n’a pas de temps pour elle. Dakar est sur les dents depuis les fusillades qui ont secoué Yoff
en début d’année. Le gouvernement exige qu’on vienne a bout des trafics de diamants qui, sans
'ombre d’'un doute, sont a la racine de ces reglements de comptes. Limpatience est devenue
palpable, dans les discours officiels. Pour complaire aux politiques, une task-force a donc embarqué la
moitié des flics de la ville. Les confréries, les copinages ethniques, la possibilité de saisies a partager,
ont fait leur ceuvre : il faut étre Wolof, et mouride, pour se retrouver sur |'affaire.

Alors Sadia la Peulh, Mossane la Sérére, les inspecteurs appartenant a des confréries moins
puissantes, les quelques chrétiens du commissariat, restent bien peu nombreux pour faire régner
I'ordre sur le plateau. Mossane est en permanence en colére, elle se sent abandonnée par I'état.

Les plaintes affluent, et leurs journées n‘ont pas de fin. Dans les conversations des deux femmes,
la grosseur revient souvent.

— Et puis, je n’ai pas d’argent | Les examens coutent chers.

— Demande a ton marabout. Il saura te conseiller quelqu’un.

Sadia a depuis longtemps cessé de réagir a de telles absurdités. Si elle est vraiment malade, c’est
un médecin qu’il lui faut. Quelqu’un qui croit aux IRM, aux prises de sang, a la chirurgie. Et ces gens-la
demandent a étre payés en bon argent — plutot des euros que des francs CFA. IlIs ne sont pas dans les
moyens d’une lieutenante de police juste sortie de I'école.

Alors elle tient le coup comme elle peut, café, chanvre indien, décoctions immondes de
grand-meéres... Une saisie de cocaine, parfois, lui fournit de quoi tenir quelques semaines.

Elle attend que la boule se résorbe, et que la fatigue disparaisse.

Mais la pression est permanente. Le petit rail de coke sur un coin de lavabo, il faut le renifler en
vitesse. Le café, il faut le boire sans cesser de prendre des dépositions ou en fouillant dans son
ordinateur.

— Sadia, c’est pour toi ! gueule la contractuelle qui tient I'accueil.

— Je suis occupée ! répond-t-elle depuis les toilettes ol elle recharge ses batteries, une paille
dans la narine, sa silhouette menue penchée sur le lavabo.

— Can’empéche, le toubab veut parler a un inspecteur.
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Il faut bien y aller, elle tangue jusqu’au hall bruissant d’engueulades et du ronflement de ceux qui
attendent d’étre entendus depuis hier. Juillet est le pire mois de I'année. Les ventilateurs sont en
panne, il fait une chaleur épouvantable, 'odeur de pourriture végétale donne envie de cesser de
respirer.

Un toubab grassouillet, lunettes a montures d’acier et cheveux dressés sur le crane, n'essaye
méme pas de cacher son exaspération. Il porte une blouse blanche, et un badge pendouille a un lacet
passé autour de son cou. Sadia trouve qu’il aurait pu se changer.

Elle déchiffre le badge. Docteur Mallard, le toubab est un toubib. Il |la suit en ralant jusqu’a la table
qui lui sert de bureau, teste précautionneusement la chaise qu’elle lui indique avant de s’y asseoir.
Sadia doit admettre qu’il n’a pas tort, on en a vu plus d’une céder sous les fesses d’un suspect trop
gras. Et si celui-ci n’est pas encore suspect, il est en sérieux surpoids.

— Que puis-je pour vous ? grogne-t-elle, oubliant la procédure.

Elle devrait allumer son ordinateur, égrener les questions traditionnelles — nom, adresse,
profession... Mallard parait surpris.

— Jeviens déposer plainte !

— Pour?

— Vol

— Avotre domicile ?

Il se laisse aller en arriére, ébahi. La chaise craque, mais résiste.

— Je vous ai vu déchiffrer mon badge... Vous avez surement compris que je n‘ai pas de domicile
a Dakar. Leffraction a eu lieu sur le bateau...

Un silence.

— Le Global Mercy? insiste Mallard.

— Ah... Bien s(r, répond Sadia en faisant appel a toute son énergie.

Elle tente de reprendre ses esprits. La cocaine a explosé dans son crane il y a a peine cing minutes,
et elle flotte dans une limbe enfumée. Son visiteur est médecin, il lui fait savoir qu’il n’est pas dupe :

— Vous allez bien ? Vos yeux... lls sont rouges... Vos veinules...

— Ne vous occupez pas de mes yeux ! Le Global Mercy, donc ?

— Le navire hopital...

— Jesais!

Elle lutte pour revenir au monde réel, boit presque d’un coup la moitié de sa bouteille d’eau. Le
Global Mercy est un navire hopital financé par une O.N.G genevoise. |l est amarré dans le port depuis
quatre jours, et pour trois mois. La presse a commenté abondamment I'impuissance du

gouvernement, qui a di appeler les Suisses a l'aide.
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Sadia I'a apergu sans trouver le temps de s’en approcher, mais a lu la brochure en ligne : les Mercy
Ships font escale dans les pays africains, proposent des consultations, dépistent, operent, réparent...
Des centaines de médecins, dentistes, infirmiers, sages femmes, techniciens, marins, au service des
plus démunis. Trop beau pour étre vrai, s’est-elle dit.

Elle soupire a I'idée de perdre son temps avec un toubab a qui on a volé son portefeuille, alors que
la violence regne dans les rues de Dakar et qu’on y a besoin d’elle. Mais elle sent les regards dans son
dos. Tout le monde a droit a I'attention de la police. Si elle renvoie ce Mallard a ses salles d’examens
sans un minimum d’écoute, il va aller se plaindre a son ambassade, ou au ministére de la santé, et ce
ne sera pas bon pour la petite lieutenante accro a la cocaine.

— Qu’est-ce qu’on vous a volé ?

— A moi?Rien!

Soupir exaspéré de Sadia.

— Donc?

— Je suis chirurgien reconstructeur. Enfin, normalement je devrais me concentrer sur le
dépistage, mais ici... Les femmes viennent souvent trop tard. Alors je soigne, je reconstruis...

D’un coup, la douleur sous le holster de Sadia se rappelle a elle.

— Etvous reconstruisez ? hésite-t-elle, quoi exactement ?

— Des poitrines abimées. Je dirige le programme de Mercy Ships de prévention et lutte contre
le cancer du sein. Il manque cinquante prothéses en silicone. Des prothéses mammaires...

Elle sent la boule dans son sein frotter contre le cuir du holster. Elle se léve d’un coup, agrippe son
carnet de notes, le blouson léger qui lui sert surtout a dissimuler son arme.

— Mossane, remplace-moi ! Je sors avec le docteur ! Docteur, vous m’expliquerez sur la route.

La grande Sérere leve la téte, grogne qu’elle est déja mal payée et qu’elle n’est pas la pour faire le
boulot de deux personnes. Mais Sadia est déja partie, alors Mossane rale dans le vide.

Le trajet est court, du commissariat du plateau au port de commerce, les explications sont rapides.
Et d’autant plus difficiles que le planton que Sadia a embarqué avec eux adore conduire vite, et le
hululement de la siréne poussée a fond.

— De quand date votre dernier inventaire ?

— Une semaine... On le fait chaque lundi.

— Le bateau n’est amarré la que depuis quatre jours. Elles n‘ont peut-étre pas été volées a
Dakar ?

— Nous arrivons de Monrovia...On y fait de la chirurgie de guerre, on reconstruit des corps, des
visages. Le cancer du sein n'y est pas une préoccupation majeure.

— Onadonc pu vous y voler vos prothéses ?



Quatriéme clé

— Nous avons fait I'inventaire pendant l'appareillage, c’est un moment tranquille pour le
personnel médical. Je ne vois pas comment les protheses auraient pu étre volées, et quitter le bord,
au Libéria...

Sadia préfere laisser la voiture et son chauffeur si peu discret a I'entrée du port, finir a pied. Passer
le grand portail qui mene a la zone sous douane, et s'approcher de la passerelle de coupée est facile,
trop facile. Le médecin salue de la main, les gardes répondent a I'identique.

— Pas besoin de montrer vos papiers ?

— Tout le monde nous connait. L'équipage est trés populaire, vous savez. Nous soignons aussi
les familles des gens de la sécurité. Et puis il passe tellement de monde...

Ils croisent une escouade de femmes de ménage, qui retourne en ville sans non plus se faire
arréter.

— Ce port est une passoire.

— Sivous le dites, admet Mallard en souriant.

Une foule se presse sur le quai, miséreuse et résignée.

— Des patients, commente Mallard, il en vient de tout le pays.

Sadia en est abasourdie. Ce pays va si mal, que tant de gens se tournent vers une ONG pour se

faire soigner ?

A force de coups de coudes et de grognements, ils s’enfoncent dans les profondeurs du bateau.
Tout y est propre et immaculé, ordonné, sentant I'eau de javel et une nourriture sans épices et
certainement sans godt.

‘Oncologie’, enfin. Derriére certaines portes entrouvertes, elle apercoit des lits, des armoires de
médicaments, des salles de radiologie, des blocs opératoires. Lactivité est intense, les blouses
blanches débordées.

La douleur se fait plus précise dans sa poitrine, comme si la proximité de toute cette médecine
autorisait la maladie a se faire entendre.

— Lasalle sécurisée ! annonce fierement Mallard, on y entrepose les prothéses.

— Vous appelez ¢a sécurisée ? Par cette malheureuse serrure ?

— Elle n'est pas suffisante ?

— Je vous la crochéte en cing minutes. Quand je pense a la fortune que vous avez sur ce
bateau... En matériel médical, je veux dire ! Vos prothéses, elles valent cher ?

— Par exagérément.

— Vous pouvez étre plus précis ?

— Elles nous ont été offertes. C’est important ?

Sadia soupire, elle ne confierait pas sa vie a ce docteur-la.
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— Offertes par qui ?

— Un Ukrainien, je crois... Vous pourrez demander des précisions au responsable de bord du
mécénat, je vous le présenterai. Je ne suis que le chirurgien.

— Elles étaient la depuis longtemps ?

— On les a regues la veille de notre départ de Monrovia. Elles tombaient bien, on a presque
épuisé le lot qu’on a amené d’Europe.

Il ouvre une armoire. Une douzaine de cartons au plus, chacun de la taille d’'un paquet de riz, y
repose. lls sont marqués d’une croix blanche sur fond rouge — aussi profondément suisses que le
chirurgien.

— Voila tout ce qu’il en reste. Ensuite il faudra utiliser les Ukrainiennes, du bas de gamme mais
c’est mieux que rien. Il en reste pas mal, stockées dans la cale.

Sadia en a assez vu, elle serre la main tendue de Mallard, s’en retourne vers la voiture qui I'attend
devant le port. Elle passe la sécurité sans que quiconque ne lui pose de question. Le planton I'attend,
assis a demi sur la Dacia noire et blanche, terminant une cigarette qui ne sent pas le tabac et qu’elle
lui arrache avec un froncement de sourcil. C’est un type immense, nonchalant mais solidement
construit, qui réussit a porter sur son visage juvénile a la fois la joyeuse naiveté de sa jeunesse et le
désenchantement de son peuple. Il n‘ose rien dire, tandis que Sadia termine son joint.

— Tues dol ? demande-t-elle, tu t'appelles comment ?

— De Kaffrine. Souleymane.

— TuesPoullo?

Elle a utilisé le mot que les Peulhs utilisent pour se désigner entre eux.

— Fierement !

— Moi aussi, alors je vais t’aider. Je ne vais parler a personne de tes fumettes interdites. En
échange, tu vas me rapporter tout ce que tu as vu depuis que je t’ai laissé ici.

Le bref rapport de Souleymane conforte Sadia dans ses craintes. Il est si facile de passer les grilles
gue les protheses doivent avoir quitté le port depuis longtemps. Il va falloir interroger I'équipage,
retrouver les patients, les équipes de maintenance ou de ménage... Voila qui va nécessiter des

renforts. Demain matin, elle ira s’en expliquer avec le patron.
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Quand Sadia arrive au matin, le commissariat est secoué comme une terre volcanique un jour
d’éruption. Ca court dans tous les sens, les hommes s’apostrophent, vérifient leurs armes. Une pile de
gilets pare-balles a été déposée au centre de I'open space.

Une descente se prépare, tous ceux qui peuvent porter une arme sont réquisitionnés.
Latmosphere est joyeuse, ca sent l'action et la prime exceptionnelle : peut-étre des médailles
seront-elles distribuées avant la fin du mois. Elles viennent en général avec quelques jours de repos et
des billets serrés dans une enveloppe.

Sadia voit bien que cette grande bataille représente ce pour quoi ces hommes et ces femmes ont
choisi ce métier. Si elle veut sauver son enquéte, elle ne doit pas perdre de temps.

Mossane est a I'écart, en train de téléphoner. Elle lui fait signe de loin: le commissaire I'a
demandée. Elle fonce, explique son probléme sans reprendre son souffle. Il lui faut des ressources
pour fouiller, interroger, faire parler les indics.

— Des hommes ? Pour quelques seins en plastique ? Vous voulez taper dans mes forces vives,
mettre 'affaire en péril ?

— Laffaire ? Patron ?

— Les diamants, lieutenant Sow. Dix hommes sont morts au moins, des centaines de millions
d’euros disparaissent chaque année dans les poches des truands. Et on ne sait toujours pas comment
les pierres entrent au Sénégal, ni par quelle diablerie elles s’y évanouissent. La réputation de notre
police est en pieces, et vous me parlez nichons ?

Il'y en a marre ! Alors ce matin, on va embarquer tous les trafiquants qu’on va trouver, on va les
enfermer dans nos sous-sols jusqu’a ce qu’ils parlent. lls parlent toujours ! Cette guerre des gangs va
cesser |

— Des trafiquants, patron. Vous vous inquiétez de leur mort, je vous parle de la vie de centaines
de femmes. Des innocentes !

— Ca suffit | Allez récupérer un gilet pare-balle. Et laissez tomber votre histoire de toubab ! Je

ne veux plus en entendre parler.
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Elle se retrouve entassée a l'arriere d’un Duster, 4 flics engoncés dans leurs gilets sur une
banquette pour trois. Le convoi traverse la ville en méprisant les feux : une dizaine de véhicules,
gyrophares allumés et sirénes poussées a fond.

Sadia est de I'avis que les trafiquants vont les entendre arriver de loin, qu’ils nont aucune chance
de trouver méme un voleur de poules en arrivant a N'Gor.

Les voitures pilent devant le village de pécheurs, en travers devant chaque ruelle pour bloquer
toute tentative de sortie. Les flics se lancent dans un ratissage systématique des maisons entassées
jusqu’a la plage. Les informations du commissaire Sourang sont solides : les trafiquants opérent
depuis le village.

Sadia se retrouve a galoper dans les ruelles terreuses, le Beretta fermement tenu entre ses deux
mains, sur les talons de Souleymane. Le grand peulh s’est attaché a la fréle lieutenante. L'alliance que
son ainée lui a proposée s‘applique en toutes circonstances, et c’est lui qui a demandé a faire équipe
avec elle. Elle est vite essoufflée, trébuche sans qu’il ne s’en rende compte. La fatigue immense
gu’elle traine depuis si longtemps lui tombe dessus.

Les policiers, partout dans le village, enfoncent des portes, jaillissent en hurlant, secouent les

pécheurs et leurs enfants. Ces maisons sont misérables et vite fouillées, ils en ressortent aussi vite.

Quelques coups de feu sont tirés contre des ombres.

Evidemment, ils ne débusquent personne, ni ne trouvent les sachets de diamants bruts en
provenance du Libéria qu’un indic leur a signalés. Dans la piece borgne d’une maison vide, une large
table de ferraille les nargue. Elle est le seul mobilier. Des outils rudimentaires — ciseaux, marteaux,
scies, boites de clous vides, rouleaux de scotch industriel — trainent sur le sol. Et, dans un coin, des
restes de planches, les lambeaux a l'aspect caoutchouteux de ce qui fut probablement des

emballages.

Ici, on a réempaqueté les diamants. Et ils ont sans doute déja quitté le Sénégal.

Ayant traversé le village en le mettant sens dessus-dessous, les binémes de flics convergent vers la
petite anse ol s’abritent les bateaux. Des anneaux vides ballottent dans la rade minuscule, accrochés
a leurs bouées.

— Les pécheurs sont rentrés. Normalement, a cette heure-ci, il y a un bateau a chaque anneau,
fait remarquer Mossane.

— Elle a raison, patron, réagit un flic en uniforme, ils se sont probablement enfuis par la mer...

— Ne dites pas de conneries ! se cabre Sourang.

Il dévisage Mossane avec colére, puis Sadia qui tente de se reconstituer, adossée a un mur de

parpaings bruts. Il semble considérer que les bonnes femmes ont décidé de lui ruiner sa journée. Les
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bateaux fantdmes, apreés les faux seins ? Et ce con qui soutient Mossane ? |l veut peut-étre aller faire
le planton devant la passerelle du Global Mercy ? |l va plut6t se retrouver a faire la circulation dans la
savane.

— Les sirenes n‘expliquent pas tout, glisse Sadia dans l'oreille de son amie, ils sont partis sans
rien laisser derriere eux. Ca sent pas I'affolement, méme pas l'urgence. lls ont été prévenus, ils ont
forcément une taupe chez nous.

— Tu délires, c’est I'épuisement !

— Jete dis qu’ils ont été prévenus, insiste Sadia d’une voix butée.

La journée est un échec complet, il n’y aura ni médailles, ni primes. Les mourides se dispersent a
nouveau dans la ville, a la recherche de nouvelles pistes. Le commissaire part, en pestant, se faire
engueuler au ministere.

Le lendemain matin, sur la table de Sadia, attend une sculpture approximative de papier maché.
Elle représente un sein énorme, peau crevassée et chair distendue. Un papier, épinglé au téton, dit :
‘Pour le lieutenant Sow, toujours a la recherche de nichons’.

Un éclat de rire secoue le commissariat lorsqu’elle jette la monstruosité a la poubelle. La douleur,
gue I'’épuisement lui avait fait oublier, revient dans son sein. Elle se tourne vers Mossane, les larmes
aux yeux. La grande Sérene est hilare, Sadia voudrait arracher leurs rires a tous ces imbéciles, avec les

dents. Elle se contente de grimacer, parce que son sein lui fait mal.

Elle respire profondément, renvoie la douleur dans I'ombre qu’elle n‘aurait jamais d quitter. Et
puis elle ramasse le nichon immonde dans la corbeille, traverse la salle sans dire un mot, et la flanque
de toutes ses forces dans la figure de Rafa, un baraqué qui tient son surnom de la puissance des
baffes qu’il peut balancer pendant les interrogatoires — liftées et décisives comme le revers de Nadal.
A voir comment les autres le regardent, elle a compris qu’il est I'auteur de la plaisanterie de macho
décérébré.

— Tu trouves ¢a drole, connard ? Tu trouves nos descentes minables chez les pécheurs plus
importantes que le respect d’elles-mémes des femmes qui font la queue devant le Global ?

Mossane a compris ce qui provoque la rage de son amie, a cessé de rire. D’une voix soudainement
grave, elle reprend derriere Sadia :

— Ces seins qu’on doit leur couper, c’est comme si on t’arrachait une couille !

— Enfin, si t’avais des couilles, insiste Sadia.

— Et si t’avais des couilles, et qu’on t’en arrachait une, tu serais pas prét a tout pour la
remplacer ?

Les hommes sont devenus silencieux, la honte probablement. Un sergent tente de réagir.
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— Onvoulait juste rigoler ! C’était pas méchant.

— Can’apas besoin d’étre méchant pour étre violent, et trés con, Abou !

Rafa ne choisit pas la voie des excuses, il se leve en grondant, fait un pas menacant vers Sadia en
I'insultant. Souleymane le prend par I'épaule, le fait tourner sur ses talons d’une traction séeche. Il fait
une téte de plus que son opposant, et surement dix kilos de muscles. Le coup droit qu’il balance a
Rafa I'envoie rouler a trois metres.

Cela prend six hommes — trois chacun — pour les séparer.

Plutét que de se laisser aller a sa coléere, Sadia s’acharne. Elle se jette dans son enquéte. Seule, ou
parfois avec l'aide d’'un Souleymane pas si demeuré qu’elle I'avait cru au premier contact. Pendant
qu’il ratisse la ville a la recherche de prothéses qui auraient miraculeusement apparu, elle retourne
chaque matin au Global Mercy. Elle y remplit des carnets épais de son écriture butée et nerveuse. Elle
tourne dans les coursives, souléve les bouches de ventilation, fouille les placards et les cambuses.

Mossane a refusé de se perdre dans cette enquéte inutile aux yeux de tous, mais la couvre. Elle
trouve toujours une bonne explication, si quelqu’un demande ou est fourrée le lieutenant Sow.

Parce qu’elle ne peut pas désobéir ouvertement, Sadia consacre ses aprés-midis, et souvent ses
soirées, aux autres affaires qui encombrent le commissariat.

Elle a proposé un serrurier fiable, et la porte de la réserve du docteur Mallard est enfin sécurisée.
Celui-ci, rassuré, a fait remonter des cales les derniers cartons de prothéses ukrainiennes.
Mastectomie ou reconstruction, il opére tous les jours. Bientét son stock d’'implants suisses sera
épuisé et il devra commencer a utiliser, la peine au cceur, les prothéses bas de gamme.

Sadia est persuadée que le voleur va récidiver. Elle ne le ratera pas, cette fois ci.

— Votre présence est dissuasive, s’est inquiété Mallard au bout de trois jours, un policier qui
traine dans les couloirs... Notre voleur va se cacher et attendre.

— Eh bien, je n'ai pas besoin de me présenter comme ¢a, a répondu Sadia aprés un silence, nous
n‘avons qu’a dire que je suis une de vos patientes.

Mallard, le lourdaud, a tout de suite compris. Il a joué le jeu de la jeune femme — il ne se sentait
pas de I'appeler autrement, inspecteur ne convenait plus. Il a souri :

— Jevais vous faire un dossier médical.

Elle a hoché la téte en prenant I'air professionnel. Son cceur battait fort, la peur I'empéchait de

respirer.

Mallard a pris son temps. Les premiers jours, il s’est assis en face d’elle en plaisantant. Ils ont

rempli ensemble des pages de dossier, coché des cases, noté ses maladies passées, jusqu’a son ongle
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incarné le plus bénin. Elle s’est soumise, le cceur battant, a la prise de sang qu’il a proposé pour
rendre plus crédible sa légende.

Elle a honte de sa supercherie, devant les femmes vraiment malades qui passent leurs matinées
sur les bancs de la salle d’attente. Elle s’en veut de gaspiller le temps de Mallard, chacune de leurs
séances est volée a I'une de ces malheureuses. Elle voit la souffrance de celles qui ne s’en sortiront
pas, I'épuisement de celles soumises a des protocoles trop lourds. Elle voit les perruques de travers,
les peaux grises, les silhouettes décharnées, les démarches épuisées, celles qui se tiennent aux
cloisons pour ne pas tomber et celles qui sont prises de nausées.

Elle sait pourquoi elle ne parvient plus a prier, pourquoi le chemin de la mosquée lui parait
impossible a emprunter. Quel dieu aimant accepterait cela ? Quel Allah le Tres Miséricordieux ? Les

djinns, au moins, ne cachent pas leur cruauté.

La boule qui prospére dans son sein ne peut pas étre ce diable de crabe. Elle s’y refuse, dailleurs
Mallard n’en parle jamais. Ce doit étre une boule de graisse, qui a décidé de s'accumuler la.

— Tu es la femme la plus mince que je connaisse, répond Mossane lorsqu’elle lui sert cette
fable. Enfin, tu étais mince, et tu tournes maigre... Une boule de graisse ? Sérieusement ?

Mossane est son Jiminy Cricket, conscience qu’elle ne veut pas écouter. Alors Sadia lui tourne le
dos et repart a I'assaut du mystere du Global Mercy. Elle grimpe a la coupée du Global la téte haute,
descend les escaliers de fer en conquérante, parcourt les corridors sans fin en faisant sonner ses
talons.

Mais cette comédie I'épuise. Elle doit s’asseoir quelques instants, en arrivant a la pancarte
‘Oncologie’. Elle a besoin de reprendre des forces, de se donner une contenance. Certains matins
particulierement difficiles, elle doit passer par les toilettes. Ici, les lavabos sont de métal, mais on
peut tout aussi bien y étaler le petit rail de coke qui lui redonnera I'énergie dont elle a besoin.

Lenquéte n’avance pas cependant, et elle ne comprend pas. Dans ce pays, il y a tant de trafics plus
lucratifs a monter... Celles qui peuvent payer un chirurgien, et dont les maris acceptent qu’on touche

au corps de leur femme, ont les moyens d’aller se faire opérer a Paris. Et d’acheter cher des prothéses

a la tragabilité sGre. Les autres se concentrent sur leur difficulté a faire vivre leur famille.
— Votre chemise !

— Elle vous plait ? sourit Sadia.

— Défaites les boutons, je vais vous palper.

— Mais, docteur, je ne suis pas vraiment malade. Vous allez trop loin.

Le médecin ne sourit plus, la farce est terminée.

— Silvous plait !
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Sa voix est douce, mais ferme. Sadia s’exécute. Les mains précises et professionnelles du médecin
s'emparent d’elle, et elle voudrait mourir. Non, elle veut vivre et craint cette mort qu’elle porte
peut-étre en elle.

Il ne faut pas dix secondes avant qu’il s’écarte, lui fasse signe de se reboutonner.

— Asseyez-vous !

Il la regarde au fond des yeux. Et toute sa bonhommie n’y pourra rien, la vie de Sadia va changer.

— Demain, mammographie. Mais je sais déja ce qu’on découvrira. Il faut vous préparer, a une
radiothérapie. Mais cela ne suffira pas.

Mossane avait raison. Sadia voudrait n’avoir jamais approché ce bateau, jamais rencontré ce
médecin amical et porteur de mauvaises nouvelles. Elle retient ses larmes, respire a fond en pensant
aux toilettes au fond du couloir, au petit sachet de poudre blanche dans sa poche. Le besoin de
s’oublier la submerge.

— Je vous mets de c6té un implant fabriqué a Bale, c’est promis. Vous m’étes trop chére pour
gue je vous greffe une prothese ukrainienne.

Il fronce les sourcils, lache un grognement en se penchant sur son écran. Son sourire permanent a
disparu, il se renfrogne. Sadia arréte de respirer. Quoi encore ?

— Cest pire que je ne pensais...

Elle reboutonne lundi avec mardi, les mains tremblantes.

— Le mammographe est réservé en permanence jusqu’a notre appareillage.

— Ah...

Elle est soulagée. Peut-étre, aprés tout, ne la déclarera-t-on jamais officiellement malade. Mallard
refait un tour du planning, sans succes, réfléchit quelques instants.

— Ca ne peut pas attendre ! On va faire ca de nuit. Pendant que les infirmieres et les techniciens
dormiront... Je sais opérer le mammographe, mais il me faudra de I'aide. Vous auriez une amie de
confiance, quelqu’un a qui vous pourriez en parler ?

Mossane, évidemment. Et cette nuit, parce qu’elle ne peut plus ignorer I'urgence.
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Lexamen s’est déroulé, hélas, ainsi que Mallard I'avait annoncé. Dans le silence du bateau,
simplement troublé par le ronflement des servitudes et les conversations lointaines des infirmiéres
de permanence, elle a pu voir son ennemi sur I'écran du mammographe : la sombre tache, les
filaments noirs qui s’en échappent et se perdent dans sa chair. Un alien lui ronge I'intérieur. Mossane
lui tenait la main, elle a plongé dans ses yeux pour ne pas s’enfoncer dans la folie.

— La biopsie le confirmera, mais vous n’échapperez pas a des traitements lourds, mademoiselle
Sow.

‘Lieutenant’ est définitivement devenu ‘mademoiselle’. Mallard n’est plus un plaignant, il est celui
qui détient le savoir, et peut-étre le destin de Sadia entre ses mains. Elle a cessé de se rhabiller. Les
deux mains crispées sur un bouton de chemise, elle attend.

— Etala mastectomie...

—  Et... Avos prothéses ?

— Clest certain. Vous voulez voir ? Jai réalisé que, lorsque vous étes venue dans votre role de
policiere, nous n‘avons méme pas ouvert un carton. Alors je suis allé en chercher un, pendant que
vous vous prépariez pour la radio.

— Jen’ai pas tres bien fait mon travail, n’est-ce-pas ?

— Quoique vous ayez prétendu, vous aviez autre chose en téte que trouver des voleurs.

— Sur mon... état, j'ai été nulle aussi.

— Ne vous en étonnez pas... Beaucoup de malades reculent.

Sadia ne veut pas s’‘appesantir sur cette histoire de déni, elle se sent si ordinaire ... Si minable !
Elle ne craint pas de se colleter des délinquants, d’affronter des Rafa, et elle est terrorisée par ce qui
se cache, inerte, dans ces petites boites de carton ? Elle se prend pour un grand prédateur, alors
gu’elle n’est qu’une mouche prisonniere de la toile d’araignée maléfique qu’on voit sur les radios.

— Alors, vous voulez en voir une ? Le plus tot vous vous familiariserez, le mieux cela se passera.

— Montrez ! répond-elle d’une voix qu’elle aurait voulue plus assurée.
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Elle se penche sur I'implant que Mallard vient de déposer sur la table de radiographie, le tate du
bout du doigt comme pour vérifier qu’il est vivant. La masse, pareille a un flanc trop liquide, se
déforme légerement. Elle enfonce son doigt plus fort, et des vagues circulaires a peine visibles se
créent, comme si elle avait jeté un caillou dans un étang de gélatine.

Elle fait un pas en arriere, mais sans quitter I'implant des yeux.

— Jai déja vu cette matiere...

Mallard n’entend pas la question qui se cache sous cette affirmation.

— Je dois aborder un sujet... délicat. Je peux vous parler seul a seule ?

— Vous pouvez, méme en présence de Mossane. C'est comme ma soeur... Mieux que ma
sceur ! Elle sait sur moi plus de choses que je n’en connais moi-méme. Mais cette matiere,
dites-moi ?

Mallard se fout de la matiére de ses prothéses :

— Vos addictions...

Il n'ose pas continuer, mais Mossane lui fait sighe de ne pas se géner.

— Jai compris dés la premiere fois que je vous ai vue, au commissariat. Vous consommez
beaucoup ?

— Ce qu'il faut pour tenir le coup...

— [l vafalloir arréter.

— Rien que ¢a ? raille-t-elle.

— C’est incompatible de la chimiothérapie.

— Hum-hum...

Elle ne semble pas entendre son médecin. C’est qu’elle a une autre obsession :

— Cette matiére...

— Du silicone, lache-t-il enfin. La poche comme son contenu. Vous ne trouverez pas mieux,
méme en Europe.

— Mossane ! Réveille-toi, on a déja vu ¢a, non ?

Les deux femmes se penchent sur I'implant. Le silence dure, Mallard attend toujours une réponse,
mais il a compris que rien ne servirait d’'insister. Mossane se releve enfin, il croit que la vérité va sortir
de cette bouche-la. Mais non :

— Jamais vu. On y va ? La nuit sera courte.

Elle semble pressée de partir.

A cet instant, un claguement métallique ténu résonne dans le corridor — on a forcé une armoire
quelque part. Une cavalcade suit presque immédiatement.

Sadia se redresse, comme un chien d’affut qui a senti le gibier.
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— Il est revenu, je le savais !

Elle est déja dans le corridor, le chemise mal fermée qui flotte, le Beretta en main. Elle file vers la
réserve. Deux hommes s’éloignent en courant, chacun porte un carton sous le bras. Les protheses
ukrainiennes. Elle tire un coup de semonce avant méme de leur hurler de s’arréter. lls ne ralentissent
pas et disparaissent au coin.

Mossane passe en trombe. La grande Sérere sait qu’elle ne peut compter que sur ses jambes. Et
c’est une sacré coureuse de fond. Sadia redémarre, tente de regagner le terrain perdu. Le corridor
tourne a angle droit devant elle, et poursuivante comme poursuivis ont disparu. Elle relance la
machine, tente de maitriser son souffle.

Mais méme l'adrénaline ne peut rien contre la fatigue permanente que le cancer a infusée en elle.
Sa vue se trouble vite, sa respiration se hache, ses jambes ne la portent plus.

Lorsqu’elle parvient enfin sur le pont extérieur, elle est seule dans la nuit oppressante et humide.
Le grondement de la circulation, qui ne cesse jamais, remplit I'espace. La lueur des phares, place du
tirailleur, illumine la nuit. Deux coups de feu résonnent, le son rebondit sur les murs des batiments de
la capitainerie. Elle reconnait I'aboiement sec des armes de la police. Mossane, slirement.

Elle s'appuie a la rambarde, vomit sa bile dans l'eau du port.

— lls m’ont échappé...

Mossane se tient face a son amie, essoufflée, rageuse, dégoulinante de sueur. Elle tremble sur ses
jambes, pose ses mains sur ses genoux le temps de reprendre son souffle.

— Jet’ai entendue tirer, tu les as ratés ?

— lIs étaient trop loin... J'avais galopé, et du mal a calmer ma respiration !

Sadia a envie de pleurer, et ce n’est pas a cause de sa maladie révélée.

— Comment tu as pu te faire semer ? Tu bats les meilleurs flics de Dakar a la course... Ton passé
d’athléte...

— Clest du passé, je ne m’entraine plus. Et puis une voiture les attendait sur I'avenue de
I'arsenal.

— Tuasrelevé le numéro ?

— Biens(r... Mais elle a surement été volée.

Mais Sadia a autre chose en téte :

—  Cette matiére, je sais o on I'a vue ! Et quand ! A N’Gor, le jour de la grande descente ratée.

— Ben voyons.

— Jetedis qu’il en trainait des lambeaux sur le sol, dans cette salle de reconditionnement.

— Qu’est-ce que vous dites ? demande Mallard qui les a rejointes de sa toute petite foulée

d’obese.
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— On dit, docteur, que vos prothéses disparues étaient remplies de diamants, pas de gel de
silicone.

— Mais... vous avez bien vu...

— Pas les Suisses, bien shr ! Les Ukrainiennes ! explique Sadia. Vous savez a quel point Monrovia
est surveillée. Les diamants provenant des mines clandestines...

— Les diamants de sang, murmure Mallard, qui servent a financer les guerres civiles.

— lIs sont devenus un symbole de barbarie, la mauvaise conscience de l'occident. Toutes les
polices de la planéte cherchent, ou prétendent chercher, a en empécher la contrebande. Vos fausses
prothéses servent a les faire sortir du Libéria. lls sont réemballés a Dakar, pour brouiller encore les
pistes.

— D’ici, c’est plus facile de les envoyer en Europe, compléte Mossane.

Mallard ne comprend rien a ce qu’on lui dit. Sadia a déja remarqué que cela arrive dés qu’on ne
parle plus de médecine. Il a couru deux cents metres, a petite foulée, et on croirait qu’il va tourner de
I’ceil. Mossane le regarde comme si elle le découvrait :

— Il va falloir faire quelque chose, docteur ! Diminuer les frites et la biére...

— Je ne bois jamais... Ma main ne peut pas trembler, avec un scalpel entre les doigts...

— Alors le saucisson. Et faire du sport ! Sinon vous allez crever avant Sadia, et on a besoin de
vous pour la guérir !

Sadia est déja sur son téléphone. Les voleurs ont forcément laissé des traces dans la réserve, la
police scientifique va pouvoir s’y déchainer. Elle jubile en parlant, quel bonheur de faire taire les
machos, de déposer la résolution de I'énigme de la décennie sur le bureau d’'un commissaire qui ne
croyait pas en elle.

— Le bateau va bientot grouiller de flics énervés, docteur ! lls vont mal prendre qu’on leur
apprenne leur métier, et ils vont chercher la petite béte. lls vont poser des milliers de questions, vous
vous en doutez...

— Je m’en doute, opine-t-il.

— Alors voici ma premiere. Les braqueurs ont forcé I'armoire, mais a I"évidence ils n‘ont pas eu
besoin de crocheter la porte de la réserve. Il y aurait des traces. Vous allez me donner la liste des
personnes qui en possedent la clé.

Les voleurs sont des membres de I'équipage, cela ne fait plus aucun doute dans son esprit.

— Mossane ? Docteur ?

— Vous avez une seconde question, lieutenant ?

— Si on vous leur demande ce que nous faisions a bord du Global Mercy au beau milieu de la

nuit...

16



Quatriéme clé

Mallard a compris sans avoir besoin d’écouter Sadia jusqu’au bout, sa grimace de supplication a
suffi.

— Vous étiez en planque pour chopper les voleurs de prothéses ?

— Pas d’X-rays, pas de maladie ? s’étonne Mossane. On va se faire engueuler, le patron t’avait
ordonné de laisser tomber.

— Ma tumeur ne regarde que moi ! Et puis on a résolu le grand mystére, il sera trop content de

se pavaner a la télé. On se fera pas engueuler !
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La liste est courte, il n‘existe que trois clés de la serrure neuve. Mallard, évidemment, en garde
une en permanence. Elle est suspendue au trousseau qu’il garde mousquetonné a sa ceinture. Il la
secoue sous le nez de Sadia, pour prouver son innocence. Elle s’en fout, le gros chirurgien est bien la
derniere personne qu’elle aurait soupgonnée.

La clé du commandant du Global est a I'abri dans le coffre de sa cabine, avec son passeport et les
documents officiels qui lui ouvrent, sans plus de procédures, les docks de la plupart des ports
d’Afrique de I'Ouest. Le vieux marin est embarqué par les douanes sénégalaises, il n‘a pas fini de

répondre a des questions idiotes. Mais Sadia est persuadée que ce ne peut étre lui.

Le logisticien de la mission de 'ONG détient la troisieme clé. Trop jeune dans ces affaires, moins
prudent que ses chefs, il la laisse suspendue a un crochet dans son placard. Le cadenas a 4 chiffres qui
tient ce placard fermé parait enfantin a ouvrir. Le type est dans un mauvais cas, et les questions
seront plus nombreuses, plus rageuses. Il n’est pas impossible qu’on le laisse seul quelque temps avec
Rafa, pour accélérer la procédure.

— Mais on a changé de logisticien en arrivant a Dakar, se récrie Mallard, le précédent confondait
un peu trop bénévolat et vacances... On I'a débarqué sans qu’il I'ait vu venir, renvoyé chez lui.

— Bénévolat?

— Nous sommes tous bénévoles, a I'exception des marins. Le jeune que vous interrogez vient de
terminer ses études, et offre une année a I’O.N.G. avant de rentrer au service d’'un armateur...

— Ca pourrait étre un prétexte pour organiser son trafic, ‘bénévole’ est une belle couverture.

— Mais vous ne comprenez pas ! Il vient d’arriver a bord. Il y a deux semaines, il ne savait méme
pas qu’on aurait besoin de lui sur le bateau. Comment aurait-il organisé un trafic compliqué entre
Monrovia et Dakar ?

— Ce n’est pas lui 'organisateur, ¢a ne signifie pas qu’il n’est pas dans la combine.

— Je ne vois pas comment. Il devait travailler dans les bureaux de Genéve, je vous le répete. Les
trafiquants ne pouvaient pas le connaitre !

— Eh bien, cette vérité ressortira de ses interrogatoires, souffle Sadia.

Mais elle n’y croit pas, pas vraiment.
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— Entre les mains de Rafa, la vérité ? Sérieusement ? demande Mossane.

Les interrogatoires a rallonges ne donnent rien. La police scientifique a les bras ballants. La voiture
qui a emmené les cartons de diamants a bien été volée, on la retrouve brllée derriere une gare
routiére excentrée. La planque 24h/24 a N'Gor ne donne rien. Cette planque arrive aprés la bataille
de toute fagon, encore une idée idiote du commissaire Sourang, dans l'opinion générale.

Plus personne ne rit d’elles au commissariat, mais I'atmosphere est lourde : la moitié de I'équipe
ne digere pas d’avoir été doublée par deux provinciales a peine promues, I'autre moitié s’en veut de
ne pas les avoir écoutées plus tot.

Sadia a déja entamé une chimiothérapie. Elle a cédé sous la pression de Mallard, a condition de
recevoir ses doses de nuit : elle n’est pas encore préte a rendre sa maladie publique — s’accroche pour
clore sa premiere grosse enquéte avant de devenir une serpilliere. Dans la journée, elle se traine
derriere sa table ou se cache pour reprendre des forces.

Beaucoup s’étonnent de la découvrir si peu vaillante, mais qui oserait questionner une telle
héroine ? La fliquette qui a ridiculisé la douane, les enquéteurs chevronnés de la gendarmerie, les
consultants américains et francais que le ministére leur a imposés ? La petite lieutenante qui a osé
désobéir au commissaire Sourang, et a eu raison ?

Le commissaire s’est incliné, la rage au coeur. Petite vengeance, il a interdit a Souleymane
d’accompagner Sadia. Le jeune policier se retrouve a montrer les dents a I'entrée du commissariat,
faire la circulation, amener madame Sourang déjeuner sur les terrasses des Almadies.

Apres le service, parce que I'état paye mal sa police, il garde I'entrée d’une boite de jazz sur le
port. Il y fait équipe avec un Ukrainien, un ancien de Wagner qui a déserté quand il a compris qu’il ne
pouvait étre loyal a la fois a son pays et a son employeur.

Mais il a appris la désobéissance auprés de Sadia, et se constitue en secret son propre dossier. Il
enrage que la brigade se focalise sur les interrogatoires, les empreintes et les fouilles du bateau, le
ratissage de la ville, la course aux indics, les rafles des réseaux connus. Méthodes dépassées, de
policiers d’un autre siecle, que leurs ennemis connaissent trop bien. Né avec un clavier, il cherche sur
internet, s'intéresse a cette satané serrure plutot qu’a celui qui I'a ouverte.

— Un café, lieutenant ? Dans la cour, histoire d’échapper un moment au boucan et a I'odeur ?

— Je ne bois plus de café, Soul’, répond Sadia.

Mallard le lui a interdit. Et puis elle a des nausées toute la journée, se sent faible. Elle vomirait son
café dans les trois minutes, et elle ne pourrait éviter les questions. Souleymane insiste :

— Ameéne-toi quand méme, juste pour prendre lair.

Elle comprend qu’il s’agit surtout d’avoir une conversation tranquille. Il est son soutien le plus

bruyant, jour aprés jour. Alors elle lui doit bien ¢a.
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— Mossane n’est pas la ? Si tu as quelque chose d’'important a me dire, il faut qu’elle soit la. On
est une équipe.

— Elle est encore en train de fouiller a N'Gor, ordre de Sourang.

Elle soupire, comment le commissaire fait-il pour toujours les emmerder ? Elle agrippe sa bouteille
d’eau et sort sur les talons de Souleymane. La chaleur humide I'’étourdit, a s'appuyer contre le
chambranle. Elle étranglerait un passant pour un joint ou un peu de poudre, mais Mallard I'a
prévenue : elle joue sa vie.

Elle se contente de boire, a grandes gorgées, I'eau tiédasse de sa bouteille.

— Alors ? Qu’est-ce-que tu voulais me dire ?

— llyaquatre clés...

— llyatrois clés, Soul’ !

—  Ecoute-moi ! Javais les photos des clés, les gravures en cyrillique sur leur méplat m’ont guidé.
Ces saloperies sont fabriquées en Ukraine, et il n’y a aucune documentation disponible.

— Encore I’'Ukraine ? Comme les prothéses ?

— Voila! Je sais, un flic ne doit pas croire aux coincidences. Enfin, j'en ai parlé a mon pote. I|
n’est pas police-police, si tu vois ce que je veux dire.

— Je ne veux pas vraiment savoir si tu fréquentes des truands.

— Pas truand non plus... Pas vraiment... Limportant, c’est qu’il vient d’'Odessa. Il s’est enfui, il y
a longtemps, la police politique aux fesses. J’ai beau étre flic le jour, il m’aime bien la nuit. Il m’a aidé a
chercher sur le net. Il connait la langue, hein...Et comment ce pays fonctionne.

— Etvous avez trouvé ?

— Je viens de te le dire, que ces modeles sont TOUJOURS vendus avec quatre clés numérotées.
Il'y en a trois sur le bateau, mais quatre sur la planéte !

— Quatre a Dakar, tu veux dire ?

— Probablement !

— Mais les gens du Global n'ont jamais recu la quatrieme.

— On ne leur a jamais donné ! Le coup est bien monté. Une serrure inviolable dont les voleurs
possedent la clé.

— Soul’, tu es un génie !

— Merci, lieutenante. Je suis surtout motivé, cette histoire m’empéche de dormir. En
interrogeant le serrurier, on remontera a la quatrieme clé.

Mais voila qu’ils ne sont pas seuls, le vieux sergent Abou était assis derriere un des piliers du
porche, a bailler aux corneilles en attendant la reléve. Lorsqu’il se reléve, Sadia en laisse tomber sa

bouteille. Le sergent s’approche a petits pas fatigués, et ce n’est pas la premiére fois que Sadia se
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demande pourquoi il n’est pas encore a la retraite. Il agrippe la jeune lieutenante par I'épaule, et il lui
faut quelques secondes pour formuler sa question.

— Ce serrurier, Sadia, ce n’est pas toi qui I'as proposé a Mallard ?

— N...on...

— Si ! Je suis peut-étre un dinosaure, qui ne sait pas se servir de vos bases de données Interpol,
de vos GPS et de vos drones, mais je connais mon travail. J’ai épluché le dossier plus a fond que
quiconque dans cette tole. Méme ton garde du corps — il désigne Souleymane en parlant — n’est pas
plus obsessionnel que moi.

Sadia respire difficilement.

— Mais je ne pouvais pas savoir !

Les trois se regardent en silence, voila bien la plus mauvaise nouvelle qu’il était possible de
recevoir. Elle se voit déja seule face a Rafa dans une piéce du sous-sol. Elle s'imagine dans le box des
accusés, exposée a la vindicte. La population adore jeter des pierres sur les flics pourris. Elle va finir
en tole, qui va croire a son innocence ?

— Quelqu’un d’autre va forcément faire la méme recherche, et arriver a la méme conclusion ! Je
suis foutue.

— Jen connais quelques-uns a qui ¢a va faire plaisir, répond le sergent... Tu as un peu d’avance
sur la meute, alors allons voir ce serrurier ! Tout de suite ! Tirons-lui les vers du nez avant qu’il ne se
fasse avaler par la machine.

— Tu es avec moi, Abou ?

— Je suis avec la vérité. Il m’arrive de trouver drole des plaisanteries honteuses, et je m’en suis
excusé. Mais je suis un flic, aussi honnéte que toi. La piste du serrurier peut nous amener au vrai chef
d’orchestre de ce putain de trafic. Tu I'as trouvé comment ?

— Ben... C’est lui qui a changé toutes les serrures du commissariat, il y a six mois. C’est le
patron qui I'avait proposé... Je crois qu’ils sont cousins au quinzieme degré, ou un truc de ce genre.

L'énormité de ce qu’elle vient de dire les laisse silencieux.

— Tant pis pour Mossane, on n’a pas le temps de l'attendre. Il faut trouver le serrurier avant que
Sourang ne lache ses chiens. Tu sais ol se trouve son échoppe ?

— Dans la Médina...

Il n’y a plus rien a dire, ils se contentent de descendent les marches vers les voitures garées dans la
cour. La belle équipe : un vieux qui a largement dépassé I'age de la retraite, une malade qui tient a
peine debout, un grand gars musclé a qui personne n’a jamais pris le risque de confier une
responsabilité.

Souleymane branche la siréne, et démarre en faisant crisser les pneus.

21



Quatriéme clé

L'artisan est dans son atelier, penché sur une meuleuse. Lendroit est un capharnaiim absolu. Les
clés et les serrures s’entassent sur de grands tables. Des machines, gueules ouvertes, attendent leurs
outils — mais ceux-ci sont empilés sur le sol de terre battue, en une étrange pyramide de ferraille, de
meules et de téflon. Des restes de repas moisissent dans un évier crasseux.

Il est possible que ce type ait simplement perdu la quatrieme clé, se dit Sadia en contournant une
chaise surchargée d’outils.

Souleymane claque la porte derriere lui, et tourne le verrou.

— Cet endroit est une honte, commence Abou d’une voix forte. Ou as-tu eu ton dipléme, que je
n’y envoie pas mes enfants ?

L'homme interrompt sa tache, coupe sa meuleuse. Il a la barbe hirsute et I'ceil fuyant. Sadia se dit
gu’elle aurait mieux fait de venir le voir ici avant de le recommander aux Suisses, si sourcilleux sur
I'ordre et la propreté. Décidemment, elle a bien mal travaillé ces derniéres semaines — I'effet de la
maladie peut-étre, plus probablement de la place prise par la drogue dans sa vie.

— Undiplome ? Je n’ai pas de dipléme. Pas besoin pour connaitre mon boulot.

Si Sourang travaille avec cet homme, ce ne peut étre que pour de mauvaises raisons.

Un coin de la piece échappe au laisser-aller. Une vierge faite de coquillages y est posée sur une
petite table d’acacia parfaitement polie. Le sol est balayé autour de la table, un encens br(ile devant
la vierge. Souleymane donne un léger coup de coude a Sadia pour lui attirer son attention sur le
simulacre de chapelle.

— Jaivu!

C’est la seule réponse qu’il obtient, elle est concentrée. Les premiers échanges avec un suspect
sont si importants : c’est a ce moment-la qu’on peut lire sa culpabilité, ou son innocence, dans ses
yeux.

— Tues chrétien ? demande-t-elle au serrurier.

— Jevais a la messe, chaque dimanche.

— Et... Ces coquillages... Tu viens de Fadiouth ?

22



Quatriéme clé

On vient du monde entier pour découvrir Fadiouth, la plus étrange des iles artificielles. Elle est
faite de millions de coquillages entassés, issus de milliers d’années de péche d’huitres dans la
mangrove. Les pécheurs ont construit leurs maisons, de coquillages aussi, sur cette ile de nacre. La
déduction de Sadia était facile.

— Jeviens de Fadiouth, confirme-t-il, pourquoi ?

— Je cherche seulement a mieux te connaitre. Tu es Sérére ?

— Comme tous les habitants de I'lle. Nous étions la avant vous autres, Peulh et Wolofs... Et
nous seront la bien apres | Qu’est-ce-que vous me voulez ? Vous avez un mandat ?

Abou éclate de rire, comme si ’lhomme avait fait une fine plaisanterie.

— Un mandat, bien sGr ! Comment t’appelle t’on, le rigolo ?

— Baraane...

— Eh bien Baraane, mon ami... Ceci est une conversation amicale, qui ne nécessite pas de
mandat.

Mais le ton menacant du sergent contredit 'amabilité de ses mots.

Souleymane fouille la boutique, et le petit appartement qui y est attenant. Il n’y trouve que la
misére ordinaire, rien de suspect. Pas de résidus de silicone, ni le nécessaire pour construire des
caisses de bois. Certainement pas de I'argent, qui aurait été gagné illégalement.

Abou, le plus entrainé a ces choses, entreprend de questionner Baraane. Le cousinage supposé
avec le commissaire vole en éclat, ils ne sont pas de la méme ethnie. Abou tente de secouer un peu le
vieux, mais il n‘obtient que des piaillements et des récriminations. Il na pas le temps d’aborder la
question de la clé.

— Sadia!

— Quoi, Souleymane ? Tu ne vois pas qu’on est occupés ?

— Dehors... Compagnie...

Pour cette fois, le gang de policiers n’a pas branché les sirenes. Deux voitures sont arrivées et se
sont garées en silence devant la boutique, bloquant la Dacia de Souleymane. Sadia ne peut s'empécher
de le noter, c’est certainement la maniere que Sourang ordonne lorsqu’il ne veut PAS que la cible ait le
temps de se carapater.

Quatre policiers déboulent en gueulant, armes sorties. Abou, Souleymane, Sadia, sont poussés
brutalement sur le cOté. Le serrurier, totalement affolé, est retourné, menotté, embarqué sans
ménagement.

Le jeune sous-officier qui commande le groupe est impressionné par le sergent dix fois médaillé,

et la lieutenante peuhle que toute la ville considére comme une héroine. Il ne s‘attendait pas a les
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trouver la, et n’a pas d’ordre les concernant. Il n‘ose pas poser de questions, salue et embarque son
trophée. Et puisqu’il n’a plus besoin d’étre discret, il enclenche la sirene de sa voiture.

— Tous pareils, ces jeunes, grommelle Abou.

Lorsque Sadia, Abou et Souleymane rejoignent le commissariat, le serrurier est installé dans une
salle d’interrogatoire. Des flammes sortent des yeux du commissaire Sourang, qui tourne en rond en
répétant les mémes questions.

S’il est coupable, il joue magnifiquement la comédie. S'il est innocent, on peut comprendre son
acharnement.

Ce cirque dure toute la matinée, reprend apreés la pause déjeuner. Baraane a peut-étre une téte de
pleutre, mais il parait aussi difficile a faire parler qu’un multirécidiviste. Il ne se drape pas dans un
silence buté comme le font les délinquants, ne pense méme pas a réclamer un avocat, mais répond a
toutes les questions par des gémissements, des pleurs, des mains tordues, des borborygmes.

— |l est tres fort, murmure Sadia a Abou.

— Ou complétement con...

— Il faut faire quelque chose, avant qu’il craque, souffle Souleymane.

— Faut fermer notre gueule, pour l'instant ! Attendre que tout ce bordel se calme. Crois-moi, tu

n’as pas envie de te mettre dans le chemin du patron. Pas maintenant.

— Mais c’est le moment ! Ils nont pas encore compris, Abou. Ecoute-les : ils ont embarqué le

serrurier par principe, mais ils ne savent pas pour les quatre clés par serrure !

— s sont encore plus cons que le vieux Baraane.

— Jet’ai dit qu’il est pas forcément con...

Le commissariat se vide un peu aprés la tombée de la nuit. Les enquéteurs rentrent dans leurs
familles, ne laissant qu’une petite équipe de permanence. Demain, ils seront frais pour tomber sur le
rable de leur prisonnier. Il aura passé une sale nuit sur un banc de bois, personne ne doute qu’il
craquera en échange d’un café.

Aucun avocat n’a toujours passé la téte.

Sourang s’arréte un instant devant la table de Sadia. Son regard est dur, sGrement voit-il venir sa
revanche.

— Je ne sais pas ce que vous avez maquillé, Sow, mais je suis slr que vous étes mouillée d’'une
maniére ou d’une autre. Mais la nuit va m’aider a comprendre. Puisse-t-elle vous aider aussi | Demain
vous m’expliquerez ce que vous foutiez a la Médina, ce matin.

Elle ne répond pas, perdue dans son abattement. En prison, elle n'aura pas droit a sa chimio, voila

ce qui occupe son esprit.
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Souleymane s’approche alors que le patron s’éloigne, balance quelques banalités sans parvenir a
la réconforter.

— C’est maintenant, Lieutenante !

I marche vers la cellule, qui n‘est séparée de 'open space que par une rangée de barreaux.

— Baraane, ol est la quatrieme clé ?

Le serrurier léve la téte. Manifestement il ne s’attendait plus a une question qui ait un sens. Il
articule sa premiéere véritable réponse depuis son arrivée.

— Quelle quatrieme clé ?

— Celle de la serrure que tu as monté sur le Global Mercy.

—  Oui, pour le compte des flics. J'aurais pas d(i, mais j'avais confiance.

— Tu fais donc confiance aux flics ?

— Seulement celles qui sont nées sur mes coquillages.

— Sadia ? Elle ne vient pas de Fadiouth.

— Mossane ! Pourquoi elle n’est pas la ?

—  Elle est en mission.

Il devient évident que les jérémiades de la journée n’étaient qu’une maniére de gagner du temps :
Baraane attendait le retour de Mossane pour parler. Mais il vient de comprendre qu’elle ne reviendra
pas ce soir, que demain il faudra a nouveau affronter les Sourang et les Rafa.

Il ne veut pas. Et ces trois flics-la semblent moins brutaux — décidés a écouter et comprendre.

— Elle m’a parlé souvent de la petite souffreteuse...

Il désigne Sadia en parlant. Comme tout le monde, il voit cette maladie qu’elle croit cacher.

— C’est I'amie de ma Mossane. Alors a elle, je veux bien répondre.

Souleymane trouve cette conversation absurde. Il leve les yeux au ciel.

— Quoi, Mossane ? Qu’est-ce-que tu me chantes avec Mossane ?

— Je connais sa famille depuis toujours. Je péchais les crabes dans la mangrove avec sa
grand-meére. Je I'ai embrassée dans le grand baobab creux... Mon premier baiser.

— Ons’en fout, coupe Abou qui s’est rapproché. Tes chaleurs de gamin...

— Oui, ¢a ne vous regarde pas. Ce qui vous regarde, c’est qu’elle m’a dégoté un gros chantier au
commissariat, et qu’elle a sauvé ma boutique.

— Le bruit court que c’est le commissaire qui t'a trouvé, objecte Sadia.

Les trois sont maintenant collés aux barreaux de la cellule, pas vraiment envie que les flics de
permanence écoutent cette conversation.

— Votre commissaire est un con, ne le croyez pas. Il ne supporte pas qu’une simple lieutenante,
une catholique par-dessus le marché, ait déniché un bon artisan plus rapidement que lui.

— Et pour le bateau ?
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— Le médecin m’a appelé de votre part, répond-il a Sadia, alors j'ai monté la serrure que
Mossane m’a donnée. Un petit boulot de rien, mais je n‘ai pas refusé de lui rendre service.

Mossane, championne de course a pied, qui n‘a pas pu rattraper deux malfrats encombrés de
cartons. Mossane, meilleure gachette du département, qui les a ratés dans la lueur éclatante de
I'embouteillage.

Mossane qui connait chaque habitant de N’'Gor, qui perdait du temps au téléphone pendant que le
raid se préparait. Qui appelais-tu, la belle ?

Mossane qui refusait de rechercher la taupe au sein du commissariat, parce qu’elle n’y croyait pas.

Mossane la rageuse, remontée contre le gouvernement qui ne paye pas suffisamment ses
policiers, contre cet état qui dénie le passé des royaumes séreres, contre les confréries qui tiennent
I'administration.

Mossane qui EST la taupe, qui en douterait maintenant ?

— Pourquoi a-t-elle gardé la quatrieme clé ?

— Demandez-lui, puisque vous étes si certaine qu’il y en a quatre... Vous étes son amie, non ?

Il n’a pas compris les conséquences de ce qu’il vient de dire. Sadia baisse les yeux, Abou leve les

bras au ciel. Souleymane court jusqu’au parking, rattrape le commissaire a temps.

Sourang n’est pas le plus efficace des flics, il I'a prouvé plus d’une fois. Mais c’est un homme de
décisions. Rafa et un autre baraqué sont rappelés en urgence, envoyés cueillir Mossane a N'Gor ou
elle passe la nuit en une planque qu’elle sait inutile.

Sadia n’attend pas qu’on raméne celle qui fut son amie, les mains menottées dans le dos. Elle ne
veut pas voir Baraane pleurer, quitte le commissariat dés que Sourang I'y autorise.

Souleymane a amené une Dacia de patrouille au bas du perron, pour lui éviter de marcher. Il
démarre silencieusement. Conduisant avec une infinie douceur, il la conduit au port.

Malgré la douleur, les nausées, la faiblesse qui la tient, les crampes qui souvent saisissent son
corps, elle se sent chez elle sur le Global Mercy. Elle y fait partie d’'une communauté qui ne triche pas,
qui lutte simplement pour guérir et survivre. Parmi ces femmes, elle n‘est plus la lieutenante
célébrée. Elle est une malade anonyme, et cela lui va.

Mallard I'attend pour sa séance.
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